他是中国第一代网红。
在新东方当教师时，他的语录“真的猛男，敢于直视惨淡的人生”被学生广为流传。
自从他为了还债频繁上脱口秀、做直播带货，“还债CEO”就成了他的最新Title。
人们称他为“行业冥灯”，调侃他“干啥啥不行， 还债第一名”。
他，就是罗永浩，一个“在网络上毁誉参半，年过半百却已尝尽人间甘苦”的中年男人。
曾经，罗永浩这样定义自己：彪悍的人生，不需要解释。
可他未曾想到，这彪悍的人生才走过半途，就遭遇了命运的顺流逆流，也收获了人生的丰年荒年。
这真印证了那句话：世人都以为岁月静好，殊不知现实早已是大江奔流。
纵观罗永浩大起大落的人生经历：他在丰年曾迷失过，但当荒年不期而至时，他并未倒下，而是和命运死磕，纵然遍体鳞伤也未言弃。
网上有个提问：人到中年，怎样的活法才最达观？
最受欢迎的回答是：既过得了丰年，也受得住荒年。
是的，巅峰时期不自大，低谷时刻不自弃。
无论身处何种境界，都要热气腾腾地活。
大概，这就是罗永浩的人生经历带给世人最真实的启示。
现实的耳光挨多了，自会从书中重拾人生
1972年，罗永浩出生在吉林省和龙县龙门公社。
打小，他便特立独行，与周围事物格格不入。
熬到高二，他实在难以忍受学校的规章制度，便选择辍学回家。
不满18岁的他在河边筛过沙子、街边烤过串、摆地摊卖过旧书，做过传销培训老师……能想到的赚钱手段都用上了，但终归一事无成。
终于，他意识到：没有一纸文凭，想要过有尊严的生活真的很难。
人生就是这样：有些道理，总要在见过更多的人，历经更多的事之后，才会明白。
而挨多了现实的耳光，自会看清这个社会真实的模样，也自然就懂得了“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”的深意。
从那刻起，罗永浩开始大量阅读，从书中重拾人生。
他的阅读涉猎广泛，不挑题材，不挑作者，甚至最为厌恶的英文读物也能照单全读。
书读多了，罗永浩身上自有一股超越同龄人的胆识和认知。
也正是这份过人的智识，终结了他青葱岁月里的清贫时光。
一天，朋友对他说：“你为何不去新东方试试？那里正在高薪招人。”
深悉罗永浩骨子里的狷狂，朋友追加了一句：“最重要的是，那里的氛围很适合你。”
按耐不住心中好奇，罗永浩仔细查阅了新东方招聘的相关资讯，然后笃定地说：“这个工作很适合我。我必须去试试。”
可他也深知：既然新东方百万高薪求才，那“高门槛或者高才干”是不可或缺的，而自己只有高小学历……
看清症结所在，罗永浩沉下心来，废寝忘食地恶补英语知识，提升专业水平。
梅花香自苦寒来。
2000年，28岁的罗永浩向新东方创始人递交万言求职书，借此获得了三次试讲机会。
最终，他通过了试讲，成为新东方的一名英语老师；之后，凭借自己的努力，他连续多年当选新东方“最受欢迎教师”。
求职新东方，是罗永浩人生中的第一个转折点。
自此，他的人生开始了一程程的蜕变。
网上曾有一个热门讨论：读书的意义何在？
发帖人振振有词地论证着“读书无用论”：比尔·盖茨辍学创业，才成了世界首富；北大学子毕业，还不是一样回农村养猪……
结论是：读书完全没用！
跟帖林林总总，最令人诚服的一条这样写道：
读书，绝不只是为了混一张大学文凭，开启顺风顺水的世界。
而是为了让你在跌宕起伏的生活中，拥有处变不惊的内心；让你在漫长幽暗的岁月里，独力撑过而不怨天尤人。
书读多了，你会发现：在无涯的知识海洋里，自己的烦恼仅是沧海一粟。
每一种选择都有代价，千万别尝试不读书的代价，会很惨。
放弃自己想要的很难，而看清自己适合的更不易
生命在于折腾，这话放在罗永浩身上特别贴切。
2005年，自认再无法从“新东方教师”的身份中获得满足感后，罗永浩离开讲台，与朋友联手创建了“牛博网”。
罗永浩的创业生涯由此拉开帷幕。
只是，频繁地跨界，使他所经手的项目最终都“生得辉煌，败得惨淡”。
为了维持牛博网的纯粹性，罗永浩拒绝网站上出现任何形式的商业模式，也不接受任何形式的广告植入。
他凭着一己之力，遍邀各个领域的名人诸如梁文道、韩寒、连岳等入驻论坛，针砭时弊。
一时间，网站收获好评如潮。
但，没有营收，再牛的大家，再好的风评也支撑不起平台的生存。
短暂辉煌后，“牛博网”关停。
之后，在好友的建议下，他又重整旗鼓创办了老罗英语学校。
可这依然是个命运多舛的项目：两年亏了400万……
最终，老罗英语学校关张大吉。
即便罗永浩早就感知自己“不适合经商”，但在“创业”这件事上，他依然只听从内心的声音，狂热且执着。
每个人都不缺从头再来的勇气，但并非每个人都有找到正确方向的能力。
要知道，放弃自己想要的很难；而看清自己适合的更不易。
此后，他蛰伏良久，再次出手还是跨界创业—造手机。
造手机，是制造业仅次于造汽车的第二难事。
罗永浩自己都承认：“创办锤子科技，零基础进军手机业，对我而言，这确是件相当莽撞的事。”
但这样的想法也只是瞬间在他的脑海闪过，之后仍然我行我素。
没人会相信一个英语老师能造出手机，但罗永浩真的做到了。
高光时刻发生在2014年5月，在国家会议中心召开的那场发布会。
在盛大的发布会上，罗永浩发布了自己的第一部手机—T1。
出色的外观设计震撼了世人，48小时内订货量突破5万部，发布会获得空前成功。
可，世事总是无常。
罗永浩的锤子科技在历经了万人追捧的短暂欢娱后，便开始遭遇“一地鸡毛”的漫长不堪。
由于供应链出问题，T1推迟发货导致大量退单；而当使用3G网络的T1终于能正常出货时，4G网络又已全面铺开……罗永浩就这样焦头烂额地“顾此失彼”着。
危机接踵而至，人心涣散迷离：许多员工带着失望离去，锤子像撞上冰山的巨轮，缓慢下沉。
2018年底，企业彻底陷入困境，罗永浩决定关闭锤子科技。
消息一经发布，供应商便不再供货，应收账款无法收回，负债最终定格在6亿元人民币。
“理想很丰满，现实更骨感。”人生路上，这话总能屡屡得到应验。
活下去，就得放下架子，扔掉面子
生活总是一地鸡毛，唯一的解决之道只有自救。
2019年，罗永浩负债6亿的消息上了热搜，他饱含歉意地写下公开信《一个“老赖”CEO的自白》。
在信中，罗永浩明确表示：“不进行破产清算，要以一己之力还完欠款。”
之后2年多的时间，他上综艺，讲脱口秀，拍广告，接受原本不喜欢的采访，绞尽脑汁找寻“最快还债”的方法。
直到某一天，他看完一份“直播带货”的可行性报告分析后，便果断投身直播中。
2021年的4月1日晚8点，罗永浩准时开启了自己的直播首秀。
他的开场白如此简明扼要：“刚出道的我们，在这个领域还是新人，请大家多指点，就当交个朋友。”
然后，这个天生骄傲，曾口吐狂言称小米为“屌丝机”的中年男人，开始兢兢业业地为小米带货。
直播间里，老罗面带微笑地介绍着：“小米采用的都是好材料……”
销售数据第一时间摆在了亲临现场的小米中国区总裁卢伟冰面前：3876部小米手机被卖出，成交额超过1500万人民币。
态度决定成败。
这一刻，老罗在昔日的对手前挣回了面子，即便这并非他刻意为之。
李嘉诚的这段话很经典：“当你放下面子赚钱的时候，说明你已经懂事了；当你用钱赚回面子的时候，说明你已经成功了；当你用面子可以赚钱的时候，说明你已经是人物了……”
是啊，人在低谷时，放下面子彰显的就是一份勇气，一种担当。
只有放下今天的面子，才可能赢回明天的里子。
直播的最后阶段，为了介绍一款剃须刀，罗永浩当场剃掉自己蓄留多年的胡子。
白色泡沫涂满胡须，老罗一边上下移动着剃须刀，一边轻声给自己打气：“拼了。没什么放不下的，不过就是偶像包袱罢了。”
三小时的直播结束，罗永浩的直播首秀数据令人折服：累计观看量达4891万人次，销售件数超91万件，销售额达到叹为观止的1.2亿。
也许，为了“信守承诺”而丢掉面子去做某件事，这样的行为可能会招来疑惑，受人唾弃，但无论如何，都不该被人耻笑。
毕竟，事实胜于雄辩：为了还债，罗永浩一直努力着，目标也慢慢地达成着。
2022年年初，“罗永浩已不再是老赖”的消息占据微博头条。
当世人再次为他的还债效率感概不已时，他在微博上回复道：“全部还完我们肯定会第一时间公布的。毕竟，我们比任何人都着急完成这件事……”
尼采说：“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”
在生存面前，面子根本就不值一提。
要活下去，就要学会放下架子，丢掉面子。
这些年来，老罗的身份一直在变：从新东方老师，到互联网红人、锤子科技CEO，再到抖音带货一哥、脱口秀节目领笑员……
无论变换为哪种身份，在他身上“骄纵”少了，“沉稳”多了，但“兢兢业业做事，任劳任怨还债”的那股子硬气却一直相伴相随。
他曾说：“自从做手机以来，头发掉了一半，胆结石大了一倍，体重增加了20%。但，所有这些，和曾收获的傲人成就和令人难忘的温暖关怀相比，根本不值一提。
这，也是我能走到今天，能走向未来的动力之泉。”
是啊。
人生的路很长，错了就是错了，跌倒也很正常。但无论如何，别趴下，别放弃。
共勉。
作者 | 一木，努力写有温度的字，做有温度的人。
图片 | 网络（如有侵权请联系删除）