周璇
提到能唱能演的明星,大家立马回忆起90年代一众港台艺人,他们被包装成影视歌多栖明星闪耀荧屏。
殊不知早在遥远的30年代就有一位演、唱双优的顶流女星光芒闪耀,靠的是真实力,她就是周璇。
她是民国时期的“金嗓子”,清亮磁性的歌声响彻在那个年代,绵延不绝,穿越时空,流传至今。
无论何时回味,声调中那淳朴甘甜的韵味都不会因岁月的变迁而消褪。
周璇
可周璇的别称不只是“金嗓子”,还被冠以“电影皇后”的美誉,可见她在电影表演上的成就也堪称辉煌耀眼。
12岁就能灌录个人首张唱片,15岁参演人生第一部电影,能唱能演、灵巧可人,佳作不断,让周璇年纪轻轻就名利双收,登上了不少人奋斗一辈子都达不到的巅峰。
然而,谁能想到这样一位风华绝代、才华、美貌、财富样样不缺的民国女星余生却在精神病院度过!
年仅37岁便香消玉殒。
周璇
风光的背后,是痛彻心扉的情殇,她以单纯的心境去面对复杂的人性,以真诚、不设防的热忱去面对感情,换来的却是伤痕累累的心灵。
恋人的一句恶毒话语成了摧垮她精神防线的凶器。
她沉沦了、迷失了,最终,本应绚丽的生命遗憾逝去,人们一面铭记着她的妙嗓倩影,一面追忆着她喜悲交织的短暂人生。
周璇
她出生于江苏常州,原本不叫周璇,叫苏璞,人如其名,如同一块未经雕琢的璞玉,但身世飘零,三岁便被抽大麻的舅舅拐骗。
几经周折,苏璞被送给上海一户周姓人家收养,被改名为“周小红”。
起初一切平顺,但当贫困袭来时,人性的自私无情充分暴露在养父身上,他也因吸食大麻迷了心智,竟丧心病狂到想把周小红卖给妓院换钱。
幸得养母及时阻止,之后她带着周小红离开了是非之地,靠四处打工做帮佣度日,再艰难,她也不忘凑学费送周小红进学校读书。
而周小红最爱的就是音乐课,对音律悟性极高的她只需把一首陌生歌曲跟着学唱几遍,便能极富情调地演唱出来。
少女时期的周璇
因此周小红成了老师同学心目中的“白灵鸟”,每每学校组织文艺演出,必少不了周小红的独唱。
而再有天赋的歌手也是需要有伯乐挖掘才能成大气候,而她却有幸遇到了慧眼识珠的伯乐。
11岁那年,周小红被擅长编创儿童歌舞剧的音乐人黎锦晖选中,邀她加入了“明月歌舞团”。
表现优异的周小红12岁就被灌制了首张唱片《特别快车》。
那时正是战乱时期,黎锦晖创办的“明月歌舞团”深受爱国思潮影响,创作了一系列爱国主题歌曲。
周璇
周小红满怀爱国热情演唱完革命歌曲《民族之光》,其中的一句歌词“与敌人周旋于沙场之上”慷慨激昂,令听众热血沸腾,成为了全场的高潮。
因此,在黎锦晖的建议下,周小红将自己的名字正式改名为周璇。
14岁那年,歌喉如百灵鸟般的周璇受到了更多业内人士的青睐,因此进了“新华歌剧社”,随后,一曲《五月的风》吹进了人们的心田。
不到15岁的少女周璇不仅唱出了暖风轻拂的清新意境,还在歌声中揉进了沧桑感,准确地契合了歌词里暗喻的世道艰难。
周璇
歌声一出,很快被当时的“百代唱片公司”录制成了唱片,一经发行,反响热烈,很多大街小巷都“吹拂”着《五月的风》。
演唱事业一路开挂,影视公司也向形象青春俏丽的周璇抛来橄榄枝。
从初登银幕时的生涩拘谨再到累积经验后的声情并茂、灵动自如,周璇成功地完成了从小演员到电影明星的华丽蜕变。
而周璇参演的众多电影作品中,《马路天使》是至今仍令观众津津乐道、回味无穷的一部老电影,堪称经典。
巧合的是,周璇饰演的主人公的名字“小红”是周璇的曾用名。
那时,周璇年仅16岁,便得以和有“国民英俊小生”之称的当红演员赵丹演一对情侣。
《马路天使》里的赵丹与周璇
戏里两人是被压在社会底层苦苦挣扎的小人物,却从骨子里渗透着自由与爱,两人隔着窗子吹拉弹唱,在交织的旋律中递延着爱意。
该片不仅以浪漫又曲折的情节打动观众,片中的两首主题曲《四季歌》与《天涯歌女》同样成为经典被人传唱至今。
而这两首歌曲都是由周璇演唱,《四季歌》被周璇唱出了少女的明媚,四季的灿烂与静谧流淌在歌声里。
而《天涯歌女》则更像是周璇从心底里发出的声音,与影片主人公同是飘零在乱世中,以歌为魂,以歌为生。
年仅16岁的周璇唱出了对悲凉身世的哀怨与无奈,也唱出了对新生的渴望与真情。
那段动情的“郎呀,咱俩可是一条心”至今被人铭记。
电影《马路天使》
影片中情节发展到周璇饰演的小红与赵丹饰演的吹鼓手陈少平有了矛盾,产生了感情裂痕。
委屈的“小红”站到窗口前,对着对面住着的陈少平声泪俱下地唱起了这首曲。
最终,那段“郎呀,咱俩可是一条心”融化了陈少平那变得僵冷的内心,两人重归于好。
戏里的人眼泪流得滴滴答答,戏外被感动的观众也哭得稀里哗啦。
影片大获成功,1983年还获得了国际奖,2005年获得“百年最佳华语片奖”。
周璇
可在戏外,周璇的情路却坎坷崎岖,“郎呀,咱俩可是一条心”能唤回戏里的爱人,却感化不了她在现实中的恋人,终究不是一条心。
18岁时的周璇已经在歌坛、影坛闪耀出华彩,事业正在稳步攀升中,可她却选择了嫁人。
丈夫是大她八岁的严华,两人相识在“明月歌舞团”,严华才华横溢,能谱曲、能弹得一手好钢琴。
在团里,严华如哥哥般照顾呵护周璇这个初出道的小妹妹,又如老师般对她悉心指导,让周璇对他感激有加,两人也越发亲近。
在公演时,严华与周璇对唱了一曲《桃花江》,在音调的交融碰撞间,情愫已悄然滋生。
严华
十几岁的少女周璇对爱情的认知懵懵懂懂,严华让她感受到的究竟是自幼就缺失的亲情,还是令人痴醉的爱情,她自己都说不清。
她只知道严华哥哥在她身边时,就暖光围绕,她依恋这种感觉。
而已有过几段感情经历的严华被周璇的单纯明丽深深吸引,他想拥有周璇。
情到浓时,严华用精心定制的金戒指箍在周璇的手指上,向她求婚。
那一刻,只有18岁的周璇只看到眼前的暖心光环,不会算计将来的她,以为眼前的这个男人在此刻流露的温暖祥和会是永恒。
她答应了求婚,却不知人性的复杂和弱点会搅乱她心之向往的婚姻生活。
周璇与严华结婚
婚姻初始,两人爱得甜蜜,严华的爱是温暖的。
可周璇的另一重身份却给这段婚姻埋下了隐患。
她不只是一个妻子,她还是歌声响彻上海滩的“金嗓子”,是银幕上那个一哭一笑都能牵动观众心的清纯女星。
所以,另一个男人站到了周璇面前,他便是“国华影片公司”的老板柳中浩,他诚邀周璇签约自己旗下的电影公司,待遇优厚。
柳中浩承诺只要周璇参演电影,她都会担纲重要主角,还专门在他所住的高级公寓里给周璇安置了一个接洽电影工作的专用房间。
柳中浩
面对着电影公司老板的器重与优待,周璇欣然接受。
她不会丢掉这样的机会,童年居无定所,被欺凌、被排挤,因穷困而节衣缩食,她都亲历过。
所幸天赋与才艺让她早早地爬出了泥潭,跃上高高的枝头,涤去泥泞汲取甘露,华花初绽。
歌唱与表演是她的第二生命,给她自信,将希望化作一个个曼妙音符,演绎不同人物的喜怒哀愁,让她的精神世界得以充实,成就感满满。
她自然希望演艺之路更加绚烂,走得更远。
周璇
但她也不想丢失掉家庭与爱情,毕竟曾经是漂泊无根的浮萍,严华哥哥一直是她心目中可停靠的港湾。
严华的事业与追求,周璇从来都是鼎力支持,所以她自然会认为丈夫严华爱她也会爱她的事业与追求。
然而,事实并非所愿,严华爱的是在他面前温柔乖巧、敬他如导师的周璇,而不是事业与风头都超过他的周璇。
一部部大卖的电影、一曲曲悦耳的新歌,让周璇的光芒华彩已逐渐盖过了丈夫严华。
声名渐涨,夫妻关系却反向而行,逐渐僵冷,面对着妻子拿回的荣誉,严华非但没有赞许,反而流露出不屑,甚至贬损,对与周璇合作的男演员,他明显流露出嫉妒与不满。
丈夫的变化,让周璇无所适从,以往让她温暖的家已渐冰冷,逐渐地,她更留恋于片场,更加日以继夜地拍戏,不喊一声累,结果导致怀有身孕的她流产了。
周璇
对此,严华对妻子没有丝毫怜惜,反怪她自作自受,他甚至把妻子周璇反锁在家中。
可周璇的内心是不甘被困在“牢笼”的,在朋友的帮助下逃了出去,严华仍不甘心,公然在报纸上指责周璇,毫无实证地说她出轨、背叛。
舆论风暴猛袭而来,周璇没有退缩,也登报反击。
原本和谐的夫妻,公然反目,令人唏嘘。
周璇在感情上从未做过假,她虽不肯放弃事业,但对严华也是真心付出,换来如此对待,负气之下竟服了安眠药自杀,幸得朋友及时出手相救,可严华却没有多少愧疚之意。
婚姻破碎,周璇深知无力挽回,决然与严华离了婚。
关于周璇婚变的报道
周璇继续前行,历经了婚变、流产、自杀未遂的她重返银幕,歌唱与演艺事业成了支撑她的精神支柱。
1937年,由周璇演唱的《夜上海》出现在她主演的电影作品。
周璇
《长相思》中,无论是演唱风格还是银幕形象,相较以前,变化明显。
双眸里不再是那样青涩无忧,在现实中磨砺出的沧桑、哀怨随着《夜上海》那婉转的旋律丝丝渗透而出,倒也多了一份成熟女人的韵味。
那时正逢战乱,硝烟弥漫,战火纷飞,虽身为娱乐明星,还是难挡周璇骨子里的气节与风骨,她毅然拒绝了为日本人演出。
周旋是坚韧的,但也是脆弱的,曾遭遇的情伤始终是她心里无法愈合的伤口,她不敢再轻易踏足感情,可追求者仍然络绎不绝。
这其中就包括年轻的绸布商人朱怀德,两人相识于香港,起初周璇只将朱怀德视为普通友人,对他不疏不亲。
周璇与朱怀德(右一、右二)
可朱怀德懂得拿捏女人的心思,对周璇的过往他有所了解,知道她需要体贴与温情,便大献殷勤。
周璇因拍戏腿部受伤,上下楼梯的时候朱怀德都及时上前搀扶,晚上出席活动,风大,朱怀德随手将自己身上的大衣披在周璇身上。
这些周到体贴的小细节让情感细腻的周旋甚为暖心,但重心放在事业上的她未曾想再投入到一段感情中去。
可是周璇的养母叶凤妹总是不断地给她灌输“女人还是得有个男人做依靠”的观念,还时常夸朱怀德够体贴、善解人意,比前夫严华强。
周璇在电影中
一方面受养母的意见左右,一方面受过感情之伤的周璇心底还是渴望有一段新感情来抚平自己的创伤。
眼前的男人身形高大,对自己够体贴、够宽厚,就像为自己遮雨挡风的大树,周璇终究把感情全倾注在了朱怀德身上,以为有了一个温暖的依靠。
历经沧桑的她仍然以单纯之心对待感情,却不知朱怀德温情脉脉的背后是一个处心积虑的骗局。
两人同居后,木已成舟,生米成熟饭,朱怀德觉得摊底牌的时机到了,便对周璇说出了自己已有妻室的事实。
周璇与养母
被欺骗了!
愤怒与不满自然是有的,可此时的周璇在情感上已经对他形成依赖,在朱怀德保证会与原配离婚后,周璇还视他为亲密爱人。
可真情对于贪婪纵欲的灵魂来说是没有任何感化作用的,朱怀德不仅骗取了周璇的感情,从两人建立起恋爱关系开始,朱怀德就以做生意、投资等名目向周璇索取钱财。
陷入情感漩涡的周璇判断力降到了最低点,没有经过什么深思熟虑,便将自己辛苦拍戏演唱赚来的大笔钱财交给了朱怀德。
真可谓是“她对别人用情意,别人把她当生意”。
再往后,周璇发现自己已有身孕,她虽是片约不断的当红明星,但内心还是渴望当一个母亲,她放下工作,准备安心待产。
她把怀孕的消息告诉了朱怀德,以为他也会为自己要当父亲而高兴。
可周璇万万没想到的是,这个怀孕的消息,会给她带来致命的打击。
“怎么能证明这是我的孩子?”这就是所谓的“爱人”听到恋人怀孕后的回答。
周璇
看似简短的一句问话,杀伤力却堪比抹了毒的尖刀利刃,令周璇瞬间崩溃。
“你怎么有脸这样说?孩子是你的,你不承认!”
愤到极致便是歇斯底里、语无伦次,她纵然是那个时代的自强新女性,但骨子里到底是传统的。
对那个年代的女性来说,名节与清白同生命一样重要,身怀有孕的周璇身体状态与精神状态本身就脆弱如蛋壳,却突然要面对莫名其妙的构陷,怎堪受辱!
自己的清白,只有自己明白,百般解释,搂着舞女寻欢的朱怀德反倒更加肆无忌惮,更为恶毒的话语脱口而出:“你肚里的孩子自己都不知道父亲是谁吧?”
周璇彻底看清了朱怀德的丑恶嘴脸,哪里是什么温情好男人,分明就是一只毫无人性的吸血虫!
周璇
被冤枉、憋屈、怒火攻心、体质虚弱,精神防御力为零,周璇的最后一道精神防线,彻底崩塌。
周璇公开登报声明与朱怀德断绝关系且要追回被骗财产,还坚持生下了肚子里的孩子准备独自抚养,而朱怀德在法律的约束下也受到了惩罚。
可再度的感情受挫留下了永远难愈合的伤口,更可怕的是疮口在不断地扩散。
1951年,周璇受邀拍摄电影《和平鸽》,一直支持热爱她的影迷本指望周璇能够借拍摄工作忘掉伤痛,可拍摄现场却传来令人震惊而痛心的消息。
在拍摄一场女主人公“验血”的戏份时,周璇突然歇斯底里地喊到:“这是你的亲骨肉,你不信可以验血!验血!”
《和平鸽》宣传海报
现场的工作人员都震惊了,因为戏里根本没有这段台词。
周璇精神失控了,“验血”的戏份触到了她心底未愈合的伤口和屈辱感,令她癫狂错乱。
拍摄被迫中断,工作人员只能将周璇送回她家中调养。
可事态并没有向好的方向扭转,转眼到了9月,《和平鸽》剧组接到了周璇的养母叶凤妹的一通电话。
叶凤妹在电话里语气极为焦虑:“璇儿出问题了!在家里到处砸东西,还说要把刚生的小孩扔出窗外!”
无奈之下,剧组人员联系影协工作人员,前往周璇家中,用半强迫的方式将周璇送进精神治疗中心。
演员赵丹
而之前和周璇在《马路天使》里搭档演情侣的赵丹同情好友周璇的遭遇,将此事告知了妻子黄宗英,黄宗英便将周璇无人照管的小儿子送到由自己管理的“剧影托儿所”里照顾。
在精神病院里接受反复治疗的周璇已失去昔日的明星光彩,目光呆滞,甚至生活都难以完全自理。
可在人生最窘迫之时,周璇却邂逅了生命中的第三段爱情。
向她表露爱意的是《和平鸽》剧组的美术指导唐棣,他拥有上校军衔,曾担认励志社美术干事。
他耐心地鼓励着周璇,坐在离周璇病床边不远处为她画像。
而此刻的周璇如在迷沙浊尘中失却方向的孤鸟,而唐棣如穿透尘霾的那道暖光,为周璇照亮了前路。
在迷茫中,唐棣成了周璇的精神抚慰,让她露出了久违的微笑,情愫也由然而生。
周璇
这就如患难中的感情,苦涩中还带着几许浪漫,让人动容。
然而,周璇的养母却毫不留情面地撕断了联系两人之间的爱情纽带,直指唐棣是个骗子,目的根本不纯,所谓的爱情只是他精心策划的骗局,这是怎么回事?
叶凤妹揭露唐棣在接触周璇时早已有了一个同居五年的女友,这的确属实。
而之前,将周璇推向黑暗深渊的朱怀德也是向周璇隐瞒了已有妻室的事实,难怪叶凤妹对唐棣如此排斥。
而事态的发展并非单单是揭露这般简单,叶凤妹直接把唐棣告上法庭,控诉他犯有诈骗罪和诱奸罪。
理由是周璇明明已精神失常,生活不能自理,他还要与其发生关系并致其怀孕,这不但不道德,还涉及到犯罪。
而另一项关于经济的控诉则是唐棣诈骗周璇1200万元和两根金条。
然而有控诉就有反驳,对种种指控,唐棣矢口否认,他承认自己有同居女友,但他认为自己也真心爱上了周璇。
在那个年代,一个男人同时爱上几个女人根本不算羞于说出口的事,所以唐棣反驳得理直气壮,他认为即便周璇是一个病人,那也是一个风华绝代的女星,让男人动心是很自然的事情。
而对于诈骗1200万,唐棣说是周璇自愿给他花销,总共也没有那么多钱,那两个小金条也是周璇顺手从笔筒里拿出来给唐家亲戚家小孩作为的见面礼。
而经审查,这两个小小的金条已足够让唐棣买一所房子了。
最终,唐棣被判有罪,但是考虑到他与周璇的孩子即将出生,唐棣得以保释。
但孩子出生后,唐棣就被周璇的养母和疗养院负责人划进了黑名单,根本不让他靠近周璇与孩子半步。
但不知是出于父子之情还是另有目的,唐棣趁看护人疏忽之时将孩子抱走,至此,唐棣四处带着孩子讨生活。
周璇出院后的报道
1955年在北京接受了一年治疗的周璇返回了上海,唐棣想带着孩子去看望她。
但周璇的养母及疗养院都认为唐棣的出现会刺激到周璇,继而影响到她的康复,便屡屡阻止。
1957年,周璇的状态看似好转,她意识清晰时感恩一切关心照顾她的人,也表示会坚强面对生活,希望广大影迷放心。
在初夏之时,历经沧桑的周璇极力振作精神,来到电台,唱起了当年令她声名远扬的《四季歌》。
歌声响起,听众落泪,虽然周璇的音调里多了份沧桑,但歌声里那份单纯心境仍未变。
本以为冬去春来,一切好转,可在1957年9月,噩耗传来,著名女星周璇因突发性脑炎在精神病院不幸离世,曾经光芒闪耀的那颗星凄然陨落。
在癫痫5年后,周璇逝去,可围绕在她身边的纷纷扰扰却没有就此消失。
唐棣在监狱两进两出,他与周璇养母的纠纷、周璇小儿子与曾经的养母黄宗英之间的财产纠葛喧嚣尘上,双方各执一词,争得不可开交。
而这些纷争与另一个世界的周璇已无关,她以单纯的心境待人待事,纵然一生伤痕累累,但无愧于心。
而她用青春生命演绎的歌曲、影像永远驻留在人们的记忆里,光芒永不褪去。