2021年2月3日,赵英俊走了。
带着他的音乐梦想和那个标志性的爆炸头,没有任何预兆地走了。
距离春节只剩一周,他没有等到新年的烟火。
43岁,不惑之年,天妒英才,令人悲痛。
回望他短短的一生,五味杂陈,更精彩纷呈。
01
1977年,赵英俊出生在辽宁抚顺一个三四线城市。
那时候,他的名字还叫赵健。
这一年,和他差一个字的崔健,还在文工团吹小号。
10年后,崔健写出了脍炙人口的《一无所有》,开启了摇滚新纪元。
他的歌让无数人年轻人为之疯狂,也包括那时候的赵健。
赵健,格外痴迷崔健,每次听到他的歌,都心潮澎湃。他崇拜崔健,崇拜他用音乐发泄愤怒的方式。
赵健心中的第一颗音乐种子,就是崔健给他种下的。
不过,彼时的赵健还困在银行系统里。在建设银行朝九晚五,每个月拿着三四千的工资。
银行收入很高,但他渐渐发现,那里工作太严密,不适合自己。
但这个铁饭碗,要放弃也不容易。于是,他开始曲线救国。
那时候,离他上班的银行不远处就有夜店。
他就和朋友组了个乐队,白天上班,晚上去夜店唱歌。
就这样过了三四年充实又潇洒的日子。
但赵健不满足于此,他渐渐觉得人生没什么意思,身边也没有比自己更厉害的人了。
他迫切想要寻找一个出口,追求一个更大的世界。
于是,他做了一个大胆的决定。
02
2002年,崔健早已名声大噪,在摇滚圈创造了无数奇迹。
这一年,赵健再也不甘于抚顺那个小城市了,他辞了职,背上吉他头也不回地坐上了去北京的火车。
到了北京,天已经黑了,一摸口袋,只剩下670块钱。
他留宿在朋友租来的小房子里,第一个星期,他没有迈出家门半步,因为不认识路。
后来,赵健转念一想,这样不行,自己是来做音乐的,得在这个城市立足。
于是,他又背上吉他,去了酒吧街,一家一家地问要不要歌手。有个酒吧老板觉得赵健唱歌不错,就让他来试试。
不过,他明确表示,因为赵健是外地人,唱一晚上只能给50块。赵健想都没想就答应了。每天晚上唱完歌回朋友家,打车就要55。早上搭地铁去酒吧,还要10块钱。
也就是说,赵健在酒吧唱歌,每天要倒贴15块。
那两年,日子穷困潦倒,找不到出路。
很快,一个机会砸到了他头上。
那时候,选秀节目刚刚萌芽。
2004年,东方卫视《我型我秀》节目到北京海选,朋友推荐赵健去参加。
那时候,赵健根本不知道选秀是什么,就稀里糊涂地去了,结果,一开口就惊艳了评委,这可比大多数选手要好太多了。
不过,赵健参加了第一场比赛就被淘汰了。
不是因为他唱歌不够好,而是因为他超龄了。这档节目的要求是16到25岁,而他刚好超过了半岁。
这一届的《我型我秀》最后冠军是张杰。
看到决赛,赵健莫名其妙地哭了,他突然觉得这段经历对自己的人生来说是一个神奇的存在。
在上海参加完节目,赵健就想回北京继续去酒吧唱歌。
这时候,第二个机会砸到了他头上。
03
《我型我秀》节目组缺人,他们需要一个管音乐的人完成第一季节目。
节目忙完,环球唱片总经理洪迪让他留在上海,和他签一个合约。怕赵健不同意,洪迪还说,这个合约就是意思一下,你要是想离开随时撕掉都可以。
赵健觉得这是个机会,回到北京收拾了一下东西就飞回了上海。
飞机落地的时候,他身上只有一个包和一把吉他。
那段时间,赵健什么都干,做DJ,当节目主持人,混综艺。
生活慢慢步入正轨,但他又开始觉得没劲。
于是,他想着改名,让自己的名字听起来喜剧一点。
突然脑海里冒出赵本山在春晚的那句:“我叫赵英俊,男,今年35岁了,括弧,实际年龄和长相有误差……”
那就叫赵英俊好了,这个名字,他颇为满意,别人问起的时候,他总说:“这个名字多中国啊。”
到这里,赵健的人生画上句点,赵英俊的人生拉开序幕。
事实上,这个名字的确给他带来好运气。
2005年,一首《刺激2005年》火遍网络,无数人在追问赵英俊是谁。
这首歌能火,完全是不在赵英俊的意料之中。
那年年底,公司的人都回去过年了,赵英俊还留在公司。
他觉得很无聊,就萌生了一个想法:做一首串烧歌,把一些情歌打碎拼凑在一起,但每句之间要衔接巧妙,听起来舒服。
经过两个多月的制作,这首歌终于完成。
取名为《刺激2005》是因为当时《肖生克救赎》被叫做《刺激1995》。
他抱着试试的态度,把这首歌放在网上,他想看看这样一首全新的歌,以一个新人的名义放到网上,到底能产生多大影响。
当时,他在网上写了一句:我所有要说的话都在题目里了,就是给现在的歌坛一个刺激吧。
好家伙,果然刺激到了无数网友。
发完这首歌第二天,赵英俊就回辽宁抚顺过年了。
结果回到家,发现大街小巷都在放这首歌。
后来,这首歌被当作彩铃下载了几百万次。
毫无疑问,赵英俊创造了第一代网络歌手的奇迹,他还有了一个外号叫潇洒哥。
但这首歌,赵英俊一分钱都没赚。
不被公司重视,加上版权争议,这首歌不过是赵英俊星途中的惊鸿一瞥。
不过,赵英俊的明星梦,到这里正式写下了第一个篇章。
而他的奇迹,远远不止于此。
04
2011年,赵英俊在上海圈已经小有名气了。
他拍摄了人生中第一部电影《夜店》,没想到,这部电影再次改变他的人生。
从北漂到沪漂,他一直把音乐梦想放在胸口最炙热的地方。
但这一次,他的演员梦被激发了。
同时,他结识了徐峥,成为他生命里第二个贵人。
彼时,赵英俊和公司的7年合约到期,他决定回北京。
离开上海的时候,赵英俊带走了10把吉他和28个包。
那天,他在朋友圈写到:“上海没有问题,只有答案。北京全是问题,需要我一个个去碰。”
离开家乡10年,赵英俊已经不再是那个灰头土脸的赵健。
而这一次,他要放下所有的荣光,以一个新人的姿态去敲开电影的大门。
这一年,赵英俊31岁。
理想很丰满,但现实很骨感。回到北京后,他才发现做演员比自己想象中要难太多了。
有时候,一个角色就要等好几年,时间到了,你可能就被换了。
那两年,他也客串过一些电影,比如《夜店诡谈》《像小强一样活着》,但要出圈还有很长的路要走。
没办法,演员这条路走不通,他只能做回自己的音乐老本行。
这一次,老天爷又为他开了一扇窗。
05
2012年,徐峥全力筹备《人在囧途之泰囧》,为自己的导演之路打响了第一枪。
但是在电影主题曲上,徐峥遇到了难题。
突然,他想到两年前和自己合作过的赵英俊。当时很多人都不理解,毕竟赵英俊看起来疯疯癫癫,根本不像会写电影歌曲的人。
但徐峥很坚持,他相信赵英俊的才华。
果然,赵英俊不负所望,那首《我要我们在一起》瞬间出圈。而赵英俊一分钱都没收,徐峥特别感动。
最终,《泰囧》拿下12个亿的票房。
这次的成功,把赵英俊事业再推上一个巅峰。
同时,赵英俊的爆炸头成了他的特色。其实,他是自来卷,剪完就成那个样了。
2015年,他前后为四部电影写歌,《港囧》《唐人街探案》《煎饼侠》《万万没想到》。
写歌的同时,他还在电影里客串了一番。音乐梦和电影梦并驾齐驱,赵英俊离梦想更近了一步。
奇妙的是,这些电影最终都大卖,因此赵英俊还有了一个“票房吉祥物”的称号。
这一年,赵英俊和徐峥已经成了铁哥们,他索性签到了徐峥的公司。
后来几年,喜剧成了赵英俊的主题。
一个爆炸头,大眼睛,长下巴,给观众留下阵阵笑声。
曾经有人这样评价赵英俊:“歌比人红的创作鬼才,画龙点睛的电影龙套。”
如果不出意外的话,赵英俊会一直在电影和音乐中潇洒着。只是,人生没有如果,他还是输给了癌症。
06
43年的人生,赵英俊用一篇短短的文章落下句点。里面的每一字每一句,都让爱他的人痛彻心扉。
他的不舍,不甘和无奈,在病痛面前,一点办法都没有。
这两年多,和癌症艰苦卓绝的斗争,他没有给这个世界留下任何抱怨和泪水。
就连病入膏肓,他还创作出了《送你一朵小红花》。
没想到,这首歌成了绝唱。
他甚至连离开,都那么体贴。一句“别为我悲伤太久”,让人多想从死神的手里把他夺回来。
赵英俊留给这个世界的,不止是电影和音乐,还有“赵英俊式的生活”。
曾经有人问他,你眼下最大的困惑是什么?
他的答案是,没有困惑。
他说,“成功有两种。一种是腰缠万贯富可敌国。还有一种就是,你用你喜欢的东西赚一口饭吃。”
赵英俊是第二种,音乐和电影是他的灵魂,金钱和名利只是附赠品。
短短的43年,用赵英俊微博简介的一句话足以概括:
不但是当过主持人的编剧里写歌最好听的演员,还是会做电影配乐的电台DJ里唯一当过银行职员的歌手。
多么希望,时间能回到1999年。
崔健的歌响彻大江南北,赵英俊还平安健康。
只是,总有人要远走,总来不及挽留。
愿天堂没有病痛,愿那朵小红花永远留在我们心中。