钱江晚报·小时新闻记者 李蔚
80岁的童介眉，连环画大家，几十年来，无论他走到哪座城市参加活动，求签名的粉丝永远不会缺席。
签的最多的连环画，就是《邱少云》，童介眉19岁时的作品。
他创作了近百本连环画题材，但这部创作早期的《邱少云》，却成为童介眉最广为人知的代表作，有一幅还收进了曾经的小学课本——
1952年10月的一天，邱少云的故事就发生在荒草丛生的931高地上，26岁的他和战友们一起潜伏着，燃烧弹在他附近投下，火焰一路蔓延而来，烈火焚身，为了保护匿伏的战友，他卧如磐石纹丝不动……
在上世纪五六十年代，广大国人大多只能接触到报纸和广播，这一幕插图成为很多人对英雄最直观的感受。
才19岁的童介眉，是怎么画出这幅堪称经典的《邱少云》的？
给我一支笔
马上能画出志愿军的样子
童介眉现居北京，1940年出生于宁波北仑的他，未满10岁就跟着家人一同前往上海。19岁时又因工作去了北京。但80岁的童老一开口，依旧满口“柴桥牌”普通话，中气十足。
1959年的初冬，一位40多岁的中年人，找到童介眉在上海的家。他叫阎大方，人民美术出版社的资深编辑，因为看到小童投稿给江西人民出版社后登载出来的连环画作品，觉得这棵苗子好，于是找上门来。
上海局促的亭子间里，小童激动得不得了，一口应下来《邱少云》的图绘工作。“抗美援朝胜利后那几年，全国的爱国热情空前高涨，东西南北中，处处颂英雄。我们对民族英雄的爱是纯朴的、自发的。”
接下来的一个月里，小童天天去一个叫“北京办事处”的地方上班。在那里，天天见面的有13个人，童介眉是最年轻的，“他们每个人都比我画得好。”小童虚心地向前辈们请教。
“我画连环画，主要用这几种形式，白描、线条加黑块，黑白逡（qūn）擦。”在参考了当时很有名的作品贺友直的《杨根思》后，童介眉决定用黑白灰逡擦来展现战争的场景，夜幕下战士行军的剪影，简陋昏暗的兵营，战火纷飞硝烟弥漫的战场，都适合用这种手法来展现。
邱少云，童介眉听过这位英雄的故事，但拿到北京方面给出的脚本后，还没翻完一页纸，他就忍不住擦眼睛了。“听过英雄的名字，和那英勇一刻的故事，但并不知道他以前的事情，觉得一下子跟人物贴近了，想想他只是比我大了没几岁的哥哥。”
编辑也没给出具体的交稿时间，但童介眉已经埋在了厚厚一堆的《人民画报》《解放军画报》中，仔细揣摩志愿军的服装道具作参考。
“给我一支笔，我马上就能给你画出志愿军的样子。”童老说，当时翻的画报和创作时的一笔一画永远忘不了——
他们的领子是平领，像学生装那样，可以束起来，不是翻领，这种领子更保暖；
他们的帽子是毛茸茸的皮帽，两侧可以放下来，给耳朵保暖；
他们的军服上有一条条竖的衍缝，里面是棉花，可是在冬天的朝鲜战场上，这军服还是不够暖呐……
对邱少云的理解
他都放在这49幅画里
一腔热情的童介眉，效率很高，只花了一个月，就交出了包括封面在内的全部49幅作品。
“我每天画一到两幅。”童老告诉我，他印象最深的就是第26幅和第38幅，画里是他对战场上那千钧一发时刻的理解。
打开《邱少云》的电子版，翻到第26页和第38页，这是两张大特写：前一张是匍匐在草丛中的邱少云，从白天起开始就位等待，饱受着钻进衣服的虫蚁的叮咬，瞪大眼睛一脸忍耐的表情；
后一张，他身后是熊熊的火焰，微微抬起的脸上，看不出痛苦，只有直视前方坚定的眼神，紧紧抿住的向下的嘴角。
童介眉一交稿，隔了两个月，《邱少云》连环画就在当年出版了。
“有一天我路过上海一所小学围墙外的黑板报，就看到第38幅临摹在一大面墙上。”童介眉说，后来，他才知道，第38幅还作了课本里的插图，深深深刻在了好几代人的记忆里。
其中，那49幅作品，童介眉都下了很大的工夫揣摩设计。
为了潜伏，邱少云所在的部队进行了很多训练，隐蔽时不能动，行动时尽量轻。其中一个场景的脚本是这样写的：一天中午，邱少云轻手轻脚地走到班长跟前，班长却不知道。他练习得使人听不出一点声音来。
童介眉画出了战壕、坑洞口，班长正在洞口缝补满是补丁的军服。这时，邱少云一手扶着挂在身上的重重冲锋枪，一手伸展着保持平衡，蹑手蹑手地从班长身后接近，脸上是得逞后的小得意，那一抹笑调皮憨厚。
“英雄，也有普通人很可爱的样子，但在关键时刻，强大的意志战胜了一切。”童介眉说。
记录英雄不朽时刻
画家也是时代的记录者
画完《邱少云》后没多久，童介眉就去了北京。这一生，他创作了近百本连环画，《邱少云》是最特殊的，这是他绘画事业起步的关键作品，也是被一代人牢记的英雄形象。
如今，在孔夫子旧书网上，查阅“邱少云 连环画”，有多个版本，能找到版本最早的，版本数量也是最多的就是童介眉画的。
有的看上去，不仅纸页泛黄，而且被翻得不能再烂了，明显用粗线重新穿册过，每一页的边沿页角都有细碎的破损，特别严重的就拿透明胶贴上。
毫无疑问，这肯定是一本经转无数人之手的《邱少云》。
在上世纪50年代到80年代初，孩子甚至成年人，对时代环境的认知，很多来源于连环画。它或许在某个班级的每一张课桌上旅行过，或许在街头的小人书摊上被无数人遇见……
有的看上去，已不是小人书的常规模样，16开的大小，出版年份是2012年人。这是一套“中华红色教育连环画”，《邱少云》这一本的封面用的不是童介眉画的初版封面，但内页仍是他的手笔。
“对，后来有一版用的是别人画的彩图。我那时画的全都是黑白的，出版时套印了红色。可能出版社觉得新时代下，这样的封面有点单调，就用了其它封面版本。”童老说。他签过的版本，有比前一种更破的，也有保存得完好如新的。
前不久，童老用了一天时间，画了一幅中国画《邱少云》，68×68厘米的画纸边缘，他题了一行字：“为整体，为胜利而自我牺牲的伟大战士邱少云同志永垂不朽。”
“当年，我创作人民英雄题材，如今，我为发扬老家宁波的文化重拾画笔。”童老说，他正在创作另两部家乡题材的画册，”记录时代，也是画家的天职。”
<small> 本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。</small>
来源：钱江晚报